“Da soli siamo niente ma insieme non cadiamo, siamo tessere di un puzzle”. È attorno a questa immagine che Giso costruisce “Puzzle”, il nuovo singolo prodotto da DJ Fede, disponibile dall’11 settembre e primo anticipo di “Il Santo”, il nuovo album in uscita a ottobre.
Il titolo non nasconde metafore particolarmente complicate. Ognuno rappresenta una tessera e sono i rapporti tra le persone a costruire il disegno complessivo. Giso utilizza questa idea per parlare di amicizia, lealtà e sostegno reciproco, riportando dentro il rap un concetto che appartiene alla cultura hip hop praticamente dalle sue origini.
“Puzzle” non è però soltanto una dedica agli amici di sempre. Nelle barre entrano il passare degli anni, i soldi, le difficoltà nel cambiare determinati modi di pensare e quella forma di vulnerabilità che spesso, soprattutto nei rapporti tra uomini, rimane fuori dalle conversazioni.
Giso racconta cosa significa essere bro quando si diventa adulti
Nel linguaggio rap la parola bro è diventata quasi automatica. Si utilizza per indicare un amico, un collaboratore, qualcuno appartenente alla stessa scena. Giso prova invece a riportarla alla sua dimensione più concreta.
Un bro è quello che rimane.
Il punto di “Puzzle” non è quindi stabilire quanto sia importante avere amici, ma raccontare cosa succede quando quei rapporti vengono messi alla prova. Nella scrittura compare il denaro e con esso la scelta di non sacrificare un legame alla convenienza.
È una distinzione importante perché allontana il pezzo dalla semplice celebrazione della crew. La lealtà non viene presentata come una caratteristica da dichiarare, ma come qualcosa che acquista valore quando esiste la possibilità di tradirla.
Da questo punto di vista il discorso di Giso incontra naturalmente l’hip hop. Rispetto, appartenenza e credibilità sono sempre stati parte del vocabolario della cultura, ma hanno senso soltanto quando trovano una corrispondenza nei comportamenti.
In “Puzzle” c’è spazio anche per la fragilità
Accanto alla lealtà emerge una dimensione più personale.
Giso affronta il tema del pianto senza associarlo alla debolezza e lascia entrare nella traccia una riflessione su quanto possa essere complicato modificare alcuni meccanismi una volta raggiunta l’età adulta.
“A sta età come cambiare la mia testa” è uno dei pensieri che meglio definiscono questa parte del brano.
Non c’è una soluzione confezionata. C’è piuttosto la consapevolezza che crescere non significhi automaticamente aver risolto tutto ciò che ci portiamo dietro.
L’amicizia diventa allora anche il luogo nel quale quella parte può essere mostrata. Non soltanto persone con cui condividere successi, serate o musica, ma qualcuno davanti al quale è possibile abbassare le difese.
È una sfumatura che rende “Puzzle” più interessante rispetto a una normale traccia sulla fratellanza, perché mette insieme due concetti apparentemente opposti nel linguaggio rap più tradizionale: durezza e vulnerabilità.
La produzione di DJ Fede segue il tono del racconto
DJ Fede costruisce intorno alle barre una produzione dalle atmosfere notturne e introspettive, mantenendo una struttura saldamente hip hop.
La base non cerca il colpo di scena. Lavora soprattutto sul clima del brano e lascia che sia Giso a guidarne il movimento attraverso la scrittura.
È una scelta efficace perché “Puzzle” vive più di contenuto che di spettacolarità. Caricare eccessivamente la produzione avrebbe rischiato di togliere peso alle parole.
DJ Fede sceglie invece la misura e crea un beat che sembra pensato per accompagnare una conversazione piuttosto che una dichiarazione urlata.
La combinazione funziona soprattutto nei passaggi più introspettivi, dove il carattere notturno della produzione amplifica la sensazione di trovarsi davanti a pensieri che normalmente emergono quando il rumore intorno diminuisce.
L’amicizia come parte della cultura hip hop
Il tema scelto da Giso ha anche una relazione evidente con la storia della cultura.
L’hip hop è sempre stato costruito attraverso gruppi e comunità. Prima ancora che diventasse un’industria globale, la sua forza nasceva dall’incontro tra persone che condividevano spazi, strumenti e idee.
MC, DJ, writer e breaker non esistevano all’interno di compartimenti isolati. La crew era una parte fondamentale dell’identità.
Naturalmente il contesto è cambiato, così come è cambiato il rap. “Puzzle” non prova a sostenere che quei rapporti fossero necessariamente migliori o più autentici. Recupera però un principio che continua ad avere senso anche oggi: nessun percorso viene costruito completamente da soli.
È qui che la metafora del puzzle trova la propria forma più efficace.
Una tessera può avere un’identità precisa, ma è soltanto entrando in relazione con le altre che permette di vedere qualcosa di più grande.
Il primo passo verso “Il Santo”
“Puzzle” introduce anche il prossimo capitolo discografico di Giso. A ottobre arriverà infatti “Il Santo”, nuovo album prodotto da DJ Fede.
Come primo singolo, il brano non cerca di anticipare ogni possibile direzione del progetto. Fa qualcosa di più utile: definisce un punto di partenza.
Giso sceglie di presentarsi attraverso un tema personale, mentre DJ Fede costruisce una produzione coerente con il tono della scrittura. Non c’è bisogno di sovraccaricare il pezzo di significati o proclami.
“Puzzle” funziona perché conosce bene ciò che vuole raccontare.
L’amicizia viene osservata quando è semplice e quando diventa complicata, quando significa divertirsi insieme e quando significa sostenersi, quando tutto procede bene e quando bisogna decidere se un rapporto vale più della convenienza.
E forse il verso che tiene insieme tutto rimane proprio quello iniziale: “da soli siamo niente ma insieme non cadiamo”.
Una frase che, fuori da qualsiasi retorica, racconta bene non soltanto “Puzzle”, ma uno dei principi su cui l’hip hop ha costruito gran parte della propria storia.
